有感

“拉丁美洲的历史,是一切巨大然而徒劳的奋斗的总结,是一幕幕实现要被人遗忘的戏剧的总和。”                                      ——加西亚·马尔克斯

 

      书里,马孔多在《圣经》所记载的那种龙卷风的怒号中化作沙砾与尘埃漩涡。而这座镜子之城,蜃景之城,也终将被飓风抹去,一切归于虚无。

      奥雷利亚诺这个名字仿佛一个诅咒,他们的存在就好像时间巨轮碾过的黄粱一梦。在人们死死熟睡之时,天色堪破晓前的那最深重漆黑的夜色里由瓦沙克亲手编织的梦魇。缠绕了这个家族百年的梦魇。作者把这个被现代文明排斥在外的世界的生活方式乃至情调都展现的既魔幻又真实。吉普赛人带来的飞毯是魔幻,带来的冰是现实。魔幻丰富愚昧无知的村民的生活,满足他们肤浅的好奇心。而现实点燃了何塞(第一代家主)的幻想,使他渴望,使他魔怔。但弄人命运又让他发现了不属于他那个卑微世界的真理,让他鹤立鸡群,不得解脱。

      从此,这个孤独的故事拉开了帷幕。

      这是一本需要花时间慢读的书。且不论读者们最喜欢挂在嘴边调侃的“复杂而重复的人名”,书中所表现的真实与虚幻、最原始的性与爱、充满冲突的战争与愚昧无知掩盖下的和平、灵的极端纯洁与肉的恣意放纵,再或者年轻时骁勇善战,被人民奉若神明的将军与晚年迟暮那25只辛苦锤炼但最终放入坩埚一熔而尽的小金鱼……全书从头至尾隐藏许多冲突,像未开百合里紧紧包裹着的花蕊。它们在文中虽然犬牙差互,却并不突出,反而像是天生彼此对应的齿轮,密实地嵌在一起缓缓运作着;像一波波的浪潮,裹挟着布恩迪亚家一代代的人冲向礁石,冲上沙滩。《百年孤独》全书浸淫着的那种孤独感曾驱使我亲自动手制作小金鱼。在敲打着一片片鱼鳞的声响中,我沉思静坐试图体味这种浓稠如黑墨却又细碎闪烁如手中鱼鳞一般的孤独究竟为何物,却不得而终。

      除了文学本身,再提到当时的拉丁美洲。她也是“孤独”的,在一个开放的文明世界里持续着她的“百年孤独”。作者笔下的何塞(第一任家主)面对无知众人时的那种近乎倔强的自信完美地诠释了这种孤独——努力地走出去寻找新世界、希望融入这个世界,但外来文明却以一种侵略的姿态吞噬着他们。面对宛如一盘散沙的民众,作者多么希望他们能够团结起来共同摆脱这种孤独,却同样不得而终。轰轰烈烈的美洲革命沉寂,昔日的英雄随之渐渐消逝于尘世之中,像随手撒入水里的鱼鳞,翻滚翻滚着就沉入水底不见了踪影。

      “羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现,遭受百年孤独的家族,注定不会在大地上第二次出现了。”

       作者把自己浓黑的影子融进书里作为他完美无缺的文学归宿,绝望地预言着这片土地悲惨的命运,却不知影子亦化开成墨,染就成这个民族浓缩的历史。巨擘蘸墨书写出这部从“冰块”和“石头”里来的巨著,却又让它轻飘飘终结于一阵孤独的风里。

       至于这种孤独究竟是一种怎样复杂的滋味,恐怕要读者自己捧起书来才能体会了。

 

评论
热度 ( 11 )